Detta är inte poesi –
And so I trouble thee.
I am the one forgot thee so –
Dost thou remember me?
Nor, for myself, I came so far –
That were the little load –
I brought thee the imperial Heart
I had not strength to hold –
The Heart I carried in my own –
Till mine too heavy grew –
Yet – strangest – heavier since it went –
Is it too large for you?
Emily Dickinson, #217
Mycket elakt har sagts om Higginsons oförmåga att se storheten i Dickinsons dikter, när han avrådde henne från att publicera – med facit i hand är det så lätt att döma och klandra (dessutom glömmer hans anklagare att han hela tiden uppmanade henne att skicka dikter till henne). Men fortfarande går det inte att med bestämdhet säga att Dickinson skrev poesi / dikter: snarare var hon sysselsatt med ett helt annat projekt – något som vi fortfarande inte har språket att kategorisera eller bedöma eller ge adekvat kritik. För mig är det alltid med bävan jag läser Dickinsons ryckiga korta texter, som saknar motstycke, både på 1800-, 1900- och 2000-tal. Jag återvänder hit inte för att jag har förstått - lagt saker till rätta - utan för att jag är frustrerad.